Utopia - 白云苍狗墨心

我叫黄河，从四川来。
94年念大学的时候，住在清华的28号楼。28号楼当时是清华最大的楼，住三个系，热能，机械和力学，大概2000号人。
一个楼的来信都散乱地堆放在楼门口的方桌上，像小山一般，那时候没有电话，没有互联网，通信是唯一的交流方式，所以我每天都去那个方桌上翻信，看是不是有我的名字。
所以我知道，我们楼机械系还有一个人叫黄河，比我高几个年级，重庆人。这是很奇怪的一种感觉，因为会常常看到另外一个和自己一样的名字，有着一样的从四川寄来的信，莫名的联系。
信，我无意间也曾拿错过三两次，但后来他毕业了，那张桌子上再未曾见过第二个黄河。
今天李大嘴短信我，说他们小区楼上一个叫黄河的人，也是清华的，跳楼自杀了，74年的。第一时间，我立刻想到了他，确认了一下，确实是。
很突然的消息，因为莫名的联系有着莫名的伤感。一个与自己同名却未曾谋面的人，或许见过但并不知道，在同一个楼住了很久，似乎有一种联系，十年后再听到他的消息，便是阴阳两隔，物伤其类。
兄弟，走好。